死んだ子の年を数える

8歳のころから死にたい、15歳からひきこもり、現在30年経過。

Tシャツ 先入れ先出し

今週のお題「二軍のTシャツ」

 二軍のTシャツ。それは服入れの奥深くに眠っている。こちらには出て来ない。Tシャツを着て適当に洗濯して乾かしたらTシャツ入れに積み上げる。つぎに着るのは一番上のやつだ。  これを繰り返すとTシャツは上のほうのやつがぐるぐる回っているだけ。さすがに夏は半袖を出すけど、長袖の上に半袖が積み上がるだけだから、夏が終われば上のほうのやつをまとめて夏服入れに投げ込む。  2軍のTシャツはたまたま服入れの奥に埋まっているやつで、それ以上でも以下でもない。一軍がくたくたになったら掘り出されるかもしれないが、新しく入ったやつは上におく。  捨てられないTシャツは着られるもの全部。穴があいたら雑巾にするかな。